《穿越美国》以公路片框架承载性别议题的细腻探讨，邓肯·塔克的执导沉稳克制：摄影机常锁定在车内狭小空间，用反复的景深变化映射主角布雷与儿子托比之间若即若离的心理距离。她只好以“传教士”的身份接近这个叛逆的街头男妓托比，谎称要带他回纽约，两人挤上一辆老旧汽车，从纽约一路向西穿越美国。适合那些喜欢《阳光小美女》式笑中带泪、对边缘群体怀有善意好奇的观众，也适合想从刻板家庭剧里喘口气的人。适合那些想看轻松外壳下有点嚼头的故事、或者对“非典型家庭关系”感兴趣的观众，时间不长，但能留下点回味。叙事节奏不依赖戏剧冲突，而是通过加油...